Entrano Bolingbroke, Percy e altri Pari.

BOLINGBROKE
Nessuno sa dirmi di quel perdigiorno di mio figlio?
Tre mesi interi sono passati da quando l'ho visto l'ultima volta.
Se una calamità ci pende fra capo e collo, è proprio lui quella.
Dio voglia, signori miei, che lo si rintracci.
Cercatelo in tutta Londra, fra le taverne,
là dove, dicono, bazzica tutti i giorni,
con dei compagni scostumati e senza freno:
gente capace, dicono, di appostarsi per vicoli e angiporti
e malmenare gli sbirri, e rapinare i viandanti;
e lui, giovane dissoluto e senza spina dorsale,
si fa un punto d'onore di proteggerli,
quel branco di farabutti.

PERCY
Mio Sire, il principe l'ho visto un paio di giorni fa,
e gli ho detto dei tornei che si tengono a Oxford.

BOLINGBROKE
E che ha risposto, il signorino?

PERCY
Ha detto che sarebbe andato al bordello,
avrebbe preso un guanto alla più squallida di quelle creature,
e l'avrebbe portato qual pegno d'amore; e con esso
avrebbe disarcionato il più gagliardo dei campioni.

BOLINGBROKE
Temerità e dissolutezza! Pure, in entrambi gli eccessi,
intravedo qualche barlume di speranza, che in anni più maturi
potrà forse dar frutti. Ma chi viene adesso?

Entra Aumerle, trafelato.

AUMERLE
Dov'è il Re?

BOLINGBROKE
Che accade a nostro cugino
che ha gli occhi sbarrati e appare stralunato?

AUMERLE
Dio salvi Vostra Grazia. Ve ne scongiuro, Maestà,
fatemi conferire in privato con Vostra Grazia.

BOLINGBROKE
Ritiratevi, e lasciateci qui soli.
[Escono Percy e i Pari.]
E ora, cos'ha da dirci il nostro cugino?

AUMERLE
Le mie ginocchia mettan per sempre radici a terra,
e la mia lingua mi s'inchiodi al palato
se mi rialzo o apro bocca prima di avere il perdono.

BOLINGBROKE
L'hai pensata, la malefatta, o l'hai anche commessa?
Nel primo caso, per quanto esecrabile sia,
io ti perdono: così mi guadagno la tua gratitudine.

AUMERLE
Allora datemi licenza di girare la chiave,
e che non entri nessuno, prima ch'io abbia finito.

BOLINGBROKE
Fa' come vuoi.
[Aumerle chiude la porta a chiave.] Il Duca di York bussa alla porta e grida.

YORK (da dentro)
Mio Sire, in guardia, attento!
Ti trovi al cospetto di un traditore.

BOLINGBROKE
Ribaldo, ti faccio passare la voglia!

AUMERLE
Ferma la mano vindice! Non hai da temere alcunché.

YORK
Apri la porta, o Re sconsiderato e imprudente!
Devo per amor tuo mancarti di rispetto?
Apri la porta, o sono costretto a sfondarla!

Entra York.

BOLINGBROKE
Di che si tratta, zio? Parla, riprendi fiato.
Dicci se questo pericolo è davvero incombente,
così da armarci e affrontarlo.

YORK
Esamina questo scritto, e lo saprai,
il tradimento che la mia urgenza mi vieta di spiegare.

AUMERLE
Ricorda, nel leggere, la promessa fatta.
Sono un pentito: non leggerci anche il mio nome.
Il mio cuore non era in combutta con la mia mano.

YORK
Lo era, sciagurato, prima che la tua mano impugnasse la penna.
Io l'ho strappato dal petto del traditore, o Re.
Paura, e non amore, ha generato il suo pentimento.
Scordati la pietà, o tale pietà diventerà un serpente,
e ti trafiggerà il cuore.

BOLINGBROKE
Oh, odiosa, grave e temeraria congiura!
O padre leale di un figlio fellone,
tu pura, immacolata, argentea sorgiva
da cui questo fiumiciattolo, per fangosi meandri,
si è impantanato e intorbidato del tutto.
Il bene di cui sei prodigo si convertì in male,
ma la tua generosa purezza saprà diluire
questa mortifera macchia nel tuo figlio traviato.

YORK
Così la mia virtù farà da mezzana al suo vizio,
ed egli farà sperpero del mio onore col suo disonore,
come quei figli che scialacquano l'oro di padri parsimoniosi.
Il mio onore vivrà se il suo disonore morrà,
o la mia vita disonorata vivrà nel suo disonore.
Uccidi me, se lui vive: se gli concedi un fiato
vivrà un fellone, e un suddito fedele è giustiziato.

DUCHESSA (da dentro)
Aiuto, mio Sire, in nome di Dio fatemi entrare!

BOLINGBROKE
Che strida laceranti! Chi supplica così?

DUCHESSA
Una donna, gran Re. Son io, tua zia.
Parla con me, abbi pietà di me, apri la porta!
T'implora una mendica che mai ha mendicato.

BOLINGBROKE
Bel colpo di scena! da una vicenda tragica
siamo passati alla storia del Re e della Mendica.
Spericolato cugino, fate entrare vostra madre:
lo so che viene a intercedere pel vostro turpe peccato.

YORK
Se lo perdoni, chiunque venga a pregarti,
da tal perdono scaturiranno altre colpe;
se tagli via l'arto infetto, il resto si manterrà sano;
ma se lo lasci com'è, infetterà a tutto spiano.

Entra la Duchessa.

DUCHESSA
O Re, non dare ascolto a quest'uomo indurito:
chi non ama il proprio sangue non ama nessuno.

YORK
O donna forsennata, che vieni a fare qui?
Torni ad offrire le poppe di vecchia al figlio che tradì?

DUCHESSA
Diletto York, sta' calmo. Ascolta, sovrano cortese.

BOLINGBROKE
Alzatevi, buona zia!

DUCHESSA
Non ancora, t'imploro.
Camminerò per sempre a ginocchioni
senza mai salutare il giorno con l'occhio di chi è beato
finché non mi darai la gioia, non m'intimerai la gioia
col perdonare Rutland, il mio ragazzo traviato.

AUMERLE
Alle preghiere di mia madre piego anch'io le ginocchia.

YORK
Contro l'uno e l'altra io piego le mie giunture leali.
Se gli concedi la grazia, non ne verranno che mali.

DUCHESSA
Supplica sul serio? Guardalo bene in viso:
dai suoi occhi non cade lacrima, se prega non fa sul serio.
Lui parla con la bocca, noi dal profondo del cuore.
Lui prega senza slancio, perché tu gli dica di no;
noi invece con anima e cuore, con tutto il nostro essere.
Le sue stanche membra, lo so, si leverebbero ben volentieri;
i nostri ginocchi resterebbero a terra sino a metter radici.
Le sue preghiere trasudano ipocrisia e falsità,
le nostre, autentica fede e profonda onestà.
Le nostre danno dei punti alle sue: ricevano intera
la ricompensa che dovrebbe spettare a ogni prece sincera.

BOLINGBROKE
Alzatevi, buona zia!

DUCHESSA
No, non dire "Alzatevi!".
Di' prima "Perdono", e poi "Alzatevi!".
Foss'io la tua nutrice a insegnarti a parlare,
"perdono" sarebbe la prima parola da te pronunciata.
Mai prima d'ora ho atteso così una parola.
Di' "Perdono", o Re, e che la pietà t'insegni come dirlo:
ché la parola è breve, ma ancora più dolce di quanto sia breve.
Non c'è parola che, come "perdono", si addica tanto alla bocca di un Re

YORK
Ditelo in francese, o Re: dite "Pardonne moi".

DUCHESSA
Insegni al perdono ad annullare il perdono?
Ah, mio arcigno sposo, mio signore dal cuore di pietra,
che contrapponi una parola a se stessa!
Pronuncia il "perdono" così come s'usa nel nostro paese:
questo francese a doppio taglio non lo comprendiamo.
Il tuo occhio comincia a parlare: lo accompagni la lingua,
oppure s'accosti il tuo orecchio al tuo cuore pietoso,
e udendo come l'hanno trafitto preghiere e lamenti,
t'induca la pietà a recitare il "Perdono".

BOLINGBROKE
Alzatevi, buona zia!

DUCHESSA
Io non chiedo di alzarmi.
Una cosa sola io chiedo: il perdono.

BOLINGBROKE
Lo perdono. E possa Iddio perdonarmi!

DUCHESSA
O privilegio felice di un ginocchio piegato!
Eppure la paura mi fa stare male. Dillo di nuovo:
dire due volte "perdono" non è perdonare due volte,
ma raddoppiare la forza di un unico perdono.

BOLINGBROKE
Di tutto cuore
lo perdono.

DUCHESSA
Un dio in terra tu sei!

BOLINGBROKE
Ma quanto al mio fido cognato e all'Abate,
con tutta la cricca dei loro degni compari,
una sentenza di morte li incalzerà alle calcagna.
Buon zio, fa' che molteplici forze convergano
su Oxford, o dovunque si trovino questi traditori.
Non resteranno a lungo, lo giuro, in questo mondo,
poiché io li avrò, appena saprò dove sono.
Arrivederci, zio, e tu, cugino, addio.
Tua madre ha pregato bene: dimostrati ora leale.

DUCHESSA
Vieni, mio figlio di sempre. Dio ti faccia rigenerare.
Escono.

Entrano Sir Piers di Exton e servitori.

EXTON
Non l'hai sentito il Re? Le parole che ha detto?
"Non c'è un amico che mi liberi di quest'incubo vivente?"
Non ha detto così?

SERVITORE
Queste parole esatte.

EXTON
"Non c'è un amico?" - ha detto. E l'ha detto due volte.
Due volte: ci ha pure insistito. Non è così?

SERVITORE
È così.

EXTON
Dicendo questo, mi guardava fisso,
come per dire, "Come vorrei che fossi tu l'uomo
capace di liberare il mio cuore da questa ossessione!" -
Intendeva il Re a Pomfret. Andiamo, ti dico.
Son io l'amico del Re, e annienterò il suo nemico. Escono.

Inizio pagina

Entra Riccardo, solo.

RICCARDO
Continuo a chiedermi come paragonare
questa prigione dove vivo al resto del mondo,
e siccome il mondo è pieno di gente
e qui non c'è anima viva, fuori che me,
non posso farlo. Pure, continuo a battere su quel chiodo.
La mia immaginazione farà da femmina al mio spirito,
il mio spirito è il maschio, e fra tutti e due concepiranno
una generazione di pensieri prolifici,
e saranno essi a popolare questo microcosmo
di personaggi irrequieti quanto la gente di questo mondo:
poiché nessun pensiero è mai contento. I migliori,
come i pensieri del divino, sono frammisti
ai dubbi: tali da mettere il Verbo stesso
in conflitto col Verbo. Come "Lasciate che i pargoli";
oppure ancora
"È più facile per un cammello
passare per la cruna d'un ago".
I pensieri che spronano all'ambizione, progettano
imprese irrealizzabili: come queste vane, fragili unghie
possano aprirsi una breccia tra le strutture granitiche
di questo duro universo - le mura scabre della mia prigione.
E poiché non possono, si annullano nella loro superbia.
I pensieri che aspirano alla rassegnazione si consolano
di non essere i primi, fra gli schiavi della Fortuna,
e neppure gli ultimi: come stolti mendichi
che, inchiodati alla gogna, si sentono meno umiliati
perché è toccato a tanti, e toccherà a tanti altri.
E in questo pensiero trovano una sorta di sollievo,
caricando le proprie sventure sul dosso di quelli
che prima di loro ebbero simile sorte.
Così io recito in un sol personaggio la parte di molti:
e nessuno contento. Qualche volta faccio il re:
allora il tradimento mi fa sospirare di essere un poveraccio -
ed io tale divento. Poi però l'opprimente miseria
mi convince che me la passavo meglio da re.
Ed eccomi rimesso sul trono: solo che di lì a poco
mi vedo bello e detronizzato da Bolingbroke,
e subito non sono più nulla. Ma chiunque io sia,
né io né alcun uomo che possa dirsi uomo
sarà contento di nulla finché non avrà il sollievo
di sentirsi un nulla. (Suono di musica) Sento della musica.
Ha-ha! Andate a tempo! Come è aspra la dolce musica
quando non tiene il ritmo e non rispetta il tempo.
Così è per la musica delle umane vite:
e qui io ho un orecchio talmente affinato
da avvertire la stonatura in una corda non bene accordata.
Ma per accordare il mio regno ai bisogni del tempo,
non ebbi orecchio da avvertire le mie stonature.
Ho fatto pessimo uso del tempo, e il tempo fa pessimo uso di me,
ché ora il tempo ha fatto di me il suo orologio.
I miei pensieri sono minuti, che i miei sospiri
vanno ritmando sul quadrante dei miei occhi;
mentre il mio dito, come la punta della lancetta,
continua a segnare il tempo, nettandoli delle lacrime.
Ora, signore, il suono che indica lo scadere dell'ora
è il clamore dei gemiti che mi squassano il cuore -
che è la campana. Così sospiri, e lacrime, e gemiti,
scandiscono i minuti, i quarti e le ore; mentre il tempo mio
va galoppando a portare la gioia del superbo Bolingbroke,
e io me ne sto qui a fare il pupazzo, a guardia del suo orologio.
Questa musica mi fa uscir di senno. Fatela smettere!
Può darsi abbia ricondotto dei folli a rinsavire,
ma io dico che può portare chi è savio alla follia.
Pure, benedetta l'anima buona che me la infligge,
poiché essa è segno d'affetto, e l'affetto per Riccardo
è un ben raro gioiello, in un mondo così saturo d'odio.

Entra uno staffiere.

STAFFIERE
Salute, o principe reale!

RICCARDO
Grazie, nobile Pari.
Il meno caro di noialtri costa dieci soldi di troppo.
Chi sei, e come sei arrivato sin qui,
dove non arriva mai un'anima, a parte quel tristo figuro
che mi porta del cibo, per prolungare la mia disgrazia?

STAFFIERE
Ero un povero garzone delle tue scuderie, o Re,
quando tu eri re: in viaggio alla volta di York,
a furia di darmi da fare ho infine avuto il permesso
di rivedere in faccia il regale padrone di un tempo.
Oh, come mi si è stretto il cuore quando ho assistito,
nelle strade di Londra, al giorno dell'incoronazione,
con Bolingbroke che cavalcava Berbero, il tuo roano,
quel cavallo che tante volte tu hai cavalcato,
quel cavallo che io curavo con tanto amore!

RICCARDO
Cavalcava Berbero? Dimmi, amico cortese,
con lui in sella, come si portava?

STAFFIERE
Superbamente, come se disdegnasse la terra.

RICCARDO
Superbo di avere in groppa Bolingbroke!
Quel brocco ha preso il pane dalla mia mano di re:
questa mano l'ha fatto superbo, carezzandogli il collo.
E non ha sgroppato? Non è caduto? -
anche la superbia cade, prima o poi. - Non ha rotto il collo
a quell'uomo superbo che ha usurpato il suo dosso?
Perdonami, cavallo! Perché me la prendo con te,
visto che tu, creato per esser domato dall'uomo,
sei fatto per portarlo? Io non son nato cavallo,
eppure porto la soma di un somaro,
spronato, escoriato, fiaccato da un rampante Bolingbroke.

Entra un carceriere con un piatto.

CARCERIERE
Levati di tomo, compare. Qui non si può stare.

RICCARDO
Se mi vuoi bene, è tempo che tu vada.

STAFFIERE
Quel che la lingua non osa, lo dirà il mio cuore.
Esce.

CARCERIERE
Signore, gradireste un boccone?

RICCARDO
Assaggialo prima tu, come al solito.

CARCERIERE
Mio signore, non oso. Sir Piers di Exton,
da poco inviato da parte del Re, me l'ha espressamente proibito.

RICCARDO
Il diavolo vi porti, Enrico di Lancaster e te.
La mia pazienza è inacidita, ne ho più che abbastanza.
[Batte il carceriere.]

CARCERIERE
Aiuto, aiuto, aiuto!
Exton e i sicari entrano di corsa .

RICCARDO
Cosa? Che vuole dire la morte con questa brutale irruzione?
Farabutto, la tua mano mi offre lo strumento della tua morte
E tu, va' a prendere un altro posto all'inferno!
Exton lo abbatte.
Nel fuoco inestinguibile arderà la mano
che scrolla così la mia persona. Exton, la tua mano crudele
ha macchiato col sangue del Re la terra del Re.
In alto, in alto, anima mia! Il tuo trono è in alto, lassù,
mentre la carne greve sprofonda e muore quaggiù.
[Muore.

EXTON
Pieno di valore come di sangue reale.
Ho versato l'uno e l'altro. Oh, se fosse almeno una buona azione!
Adesso il demonio, che mi disse ch'ero nel giusto,
dice che quest'azione è già rubricata all'inferno.
Porterò il Re morto dal Re vivente.
Gli altri portateli via, e seppelliteli nei paraggi. Escono.

Inizio pagina

Fanfara. Entrano Bolingbroke col Duca di York, altri Pari e persone del seguito.

BOLINGBROKE
Mio caro zio York, l'ultima notizia che abbiamo
è che i ribelli hanno ridotto in cenere
la nostra città di Cirencester, nella contea di Gloucester.
Ma non sappiamo se li abbiamo uccisi o fatti prigionieri.
Entra Northumberland.
Benvenuto, mio Duca. Che novità ci sono?

NORTHUMBERLAND
Innanzitutto, auguro ogni bene alla tua sacra Maestà.
Quindi t'informo di aver mandato a Londra
le teste di Oxford, Salisbury, Spencer, Blunt e Kent.
Le circostanze della cattura le troverai
descritte diffusamente qui, in questo rapporto.

BOLINGBROKE
Ti ringraziamo, nobile Percy, per la pena che ti sei dato.
Ai tuoi meriti aggiungeremo un compenso assai ben meritato.

Entra Lord Fitzwater.

FITZWATER
Mio Sire, ho mandato a Londra da Oxford
le teste di Brocas e Sir Bennet Seely,
due dei pericolosi traditori che han cospirato
preparando, a Oxford, il tuo rovesciamento.

BOLINGBROKE
La tua opera, Fitzwater, non sarà dimenticata.
Alti e nobili sono i tuoi meriti, e ben lo sappiamo.

Entrano Percy e [il Vescovo di] Carlisle.

PERCY
L'anima della cospirazione, l'Abate di Westminster,
gravata dai rimorsi e da un'amara ipocondria,
ha abbandonato il suo corpo alla sepoltura.
Ma Carlisle è qui, vivo, che attende
la tua reale sentenza, e la condanna della sua insolenza.

BOLINGBROKE
Carlisle, questa è la tua condanna:
scegliti un rifugio segreto, un ritiro claustrale
migliore dell'attuale, e là goditi la vita.
Così, se saprai vivere in pace, morirai senza affanni.
Anche se da sempre nemico mi sei stato,
in te nobili vampate d'onore ho riscontrato.

Entra Exton con la bara.

EXTON
Gran Re, dentro questa bara io ti presento
la fine del tuo incubo. Qui giace, senz'alito di vita,
il più potente dei tuoi più grandi nemici:
Riccardo di Bordeaux, che ti ho portato sin qui.

BOLINGBROKE
Exton, non ti dico grazie: tu hai perpetrato,
con la tua mano nefanda, un'azione obbrobriosa
che ricadrà sul mio capo, e su quest'intera nazione gloriosa.

EXTON
Ma l'ordine, mio Sire, partì dalle vostre labbra...

BOLINGBROKE
Non ama il veleno chi fa ricorso al veleno:
ed io non amo te. Per quanto lo volessi morto,
io odio chi l'ha ucciso ed amo lui, l'ucciso.
Avrai il rimorso, per la briga che ti sei preso,
ma non una buona parola né un principesco favore.
Va' con Caino a vagare nell'oscurità della notte
e non osare mostrarti alla luce del giorno.
Miei Pari, ve l'assicuro, la mia anima è piena di dolore,
ché la mia pianta, per crescere, è stata innaffiata di sangue.
Venite a pianger con me quello che piango io,
e immantinente vestitevi di nere gramaglie.
Io andrò in pellegrinaggio in Terrasanta,
a mondare di questo sangue la mia mano colpevole.
Rendete onore al mio lutto, seguitemi con viso scuro,
piangendo al seguito di questo feretro prematuro. Escono.

Finis

Inizio pagina